無意中在微博上刷到了紀錄片導演的一段演講。他的演講主題非常有趣——我拍了殺馬特。

相信大部分的90後乃至85後，對這類人群並不陌生。畢竟在當年非主流文化如洪水猛獸般來襲時，「殺死馬特」也是其中一個很重要的組成部分。雖然在近年來，我們所居住的城市當中他們的身影逐漸消失，但依然還是有那麼一群人在農村、縣城、工業區堅守著這種「文化」。如今可能生活中絕大部分人，都只是把他們當成笑柄、神經病、社會的異端或是糟粕……反正形容他們的都沒什麼好詞。甚至還有人專門僱打手，尋找他們暴揍一頓發洩情緒。

2019年，李一凡導演拍攝了一部名為《殺馬特，我愛你》的紀錄片，其中記錄了我們所謂的這群「低級社畜」的真實生活。紀錄片和本次演講內容，其核心都是一樣的，我歸納了三個點：1、殺馬特具體是哪一類人；2、為什麼成為殺馬特；3、殺馬特的精神世界以及生活現況到底是怎樣的。

其實他們和大部分人一樣，都是在夾縫中生存與生活抗爭的小人物而已。

 

01

石排鎮，位於廣東東莞的東北部，在此工地、廠房隨處可見，耳朵裡充斥著機器的轟鳴，連空氣中都夾雜著機油的味道。這裡是全國為數不多的殺馬特聚集地，曾經是現在依然。

由此可見，這類人群和工廠有著千絲萬縷的關係。當下大部分的殺馬特都是移工的一部分，他們有些是農村留守兒童，有些則是移工二​​代。平均工作年齡為14歲，小一點的可能才12歲。從一個非常貧瘠的地方，來到了另一個比較貧瘠的地方渴望多賺點錢。但令人失望的是，這裡工廠不會提供五險一金，他們更沒有能力自己去交社保。同時因為訊息的閉塞，無法接觸外面的世界，所以「殺馬特」成為了自己唯一的精神出口。

在石排的工廠上班，那種勞累程度你想都不敢想。每天在流水線上手腳不停的連續工作12個小時已成常態，晚上回到家吃碗泡麵，洗個頭就早早睡下了，第二天繼續。就這樣年復一年日復一日，很多工人因受不了這樣的生活而產生了憂鬱症。紀錄片中，一位曾經的殺馬特同時也是一位工廠內的女工是這樣說的：「那時候我特別壓抑，那時候就會有一種想要自殺的感覺。我就上網去搜查一種叫什麼安樂死的藥物，我都不想活了。

還有一些同樣也是在工廠上班的，因為感覺自己並沒有存在感，到處都是死氣沉沉的，所以產生一些心理問題。 「就算別人罵自己兩句，也有人跟自己說話呀。」再加上以上說的這兩大類人，其中有很多從小就是留守兒童，內心是極度缺少愛的。而殺馬特家族，就成為了自己表達愛、接收愛的一種載體。利用外形引起別人的關注，以及保護自己不受社會外界侵擾的外殼。他們在一起聚會、遊玩、互訴衷腸。只有在這一刻，他們才是最真實的自己，完全放下內心的戒備。

看到這一幕，我不會覺得可笑，而是感同身受。每一個人都會有自己的愛好以及社交圈，這裡面大多都是與自己聊得來，三觀相符合的。這群「特殊群體」只不過就是找了一群志趣相投的朋友在一起，可為什麼外界對他們惡意這麼大呢？這是我們應該深思的問題。

 

02

外面的世界非常精彩，但是對大部分生活在石排鎮的殺馬特而言，卻是一無所知。李一凡在演講中說道：“很多殺馬特跟我講，他們根本不知道外面的情況。”

「你就想想，這個認知在今天有多恐怖。」隨後他聊到了自己在拍攝時的一段經歷。為了能融入其中，以及充分了解他們的精神世界，李一凡開始頻繁加他們的個人社交帳號，微信、qq、快手……最後以至於，自己手機每天的日推都是與殺馬特相關的內容，甚至開始頻繁顯示招工資訊。 “我們不到那，不加他們手機的時候，我們永遠看不到這些推送。”

如今雖然AI人工智慧非常的發達，卻成為了階級與階級之間相互了解的阻礙。我們不可能看到他們每天所接收到的訊息，而他們也不可能看到我們所關注的，從而產生很大的隔閡。就算是這些人去到了大城市，在那個霓虹閃耀、高樓聳立的地方也會讓他們覺得無所適從。這裡面透過一位務工人員，自述在成為殺馬特之前的一段經歷，讓大家明白現實生活中，如果他們離開了這裡，處境會多麼尷尬。當時他第一次來到城市打工，突然感覺所有地方都是一個樣子，甚至出門後都不曉得怎麼回去。

有一次正當他躊躇之時，對面突然來了一位陌生的女子。

“兄弟，你在這裡幹嘛？”

「我在找回家的路」。

“那我帶你去吧。”

樸實的他就隨這位女子去了。沒想到要走到一半，女子突然問他借錢，原因是自己遇到了點困難，下個月發薪水就還錢。最後結果就是：錢借出去了，但是等了5個月之餘也沒還。他的遭遇只是一小部分，還有那些偷被搶的、被辱罵的、被歧視的…

一方面可以體現出外界的惡意，另一方面則是告訴我們因為各階層的訊息不匹配，而造成這類人對外界有多未知。而對於我們來講，相對富裕的生活讓我們對那些縣最底層的生活，一無所知。

 

03

如今，那些老一輩的殺馬特已經回到了自己的家鄉，種地或做一些其他的小買賣。其中有一部分是因為他們已經厭惡了工廠的生活，而另外最大的一部分則是希望自己的子女不要成為留守兒童，從小在父母的呵護中成長。迫於社會上的種種歧視，很多也已經剪去了曾經的長髮。一個個曾經的縣城青年還在以「正常人」的模樣，做著和10年前同樣的事情，一樣微薄的收入，一樣的疲憊感。像一支刺蝟被拔去了倒刺，將自己最脆弱的地方一覽無餘的展現給世人，任人宰割。

他們當中的大部分都會真的認為自己犯了多大的錯誤，殺馬特就是犯罪，就該被社會拋棄、眾人嘲諷。他們已經在物質上很貧瘠了，精神上的寄託被再一次剝奪，令人無奈。表面上他們在抗爭，但其實曾經花俏的服飾、直立的長髮只是一種自我保護機制。曾經在石排鎮有款T卹賣的十分火爆，上面印著幾個大字：何以解憂，唯有暴富。簡簡單單八個大字，道出了當今年輕人最大的願景。但也和影片中所說的一樣：“也許我這輩子都賺不到一百萬。”

不經意間，這我想到了前段時間被日本拍成紀錄片的「三和人才市場」。這裡的年輕人被人戲稱為“三和大神”，他們拿著每天100元—150元的日結工資，勉強度日。因為在很多大型工廠的日子太過勞累、錢來的慢、不自由，所以他們就以這樣的方式賺「快錢」。即便薪水很低，有時還得挨餓，但依然享受著此類散漫的生活。也就是這樣他們被扣上了「好吃懶做」的帽子。

其實我想說的是，這些人其實絕大部分曾經是努力過的，只不過運氣不好幻滅了。從鄉村來到大城市，看著高樓聳立的場景，有些人抗住了，有些人跌下深淵。殺馬特和三和大神本質上來說，其實是差不多的，只不過殺馬特有一個堅硬的外殼和精神寄託。看似現在全國上下人們的生活條件越來越好了，但其實大城市和農、縣城等一些小地方的隔閡始終存在。最後這些縣城青年只能選擇繼續回到原地，日復一日苟延殘喘的度日。